开朗外向的少年，第一次沉默寡言了起来，但是罗耀明白，他不可以问。
时间就这样过着，直到他们职业生涯的第二个年头的某个夜晚，罗耀才知道林云舟被夺走的七魄究竟是什么。
那天晚上，一场常规赛结束后，按照惯例队员们回到基地后，复盘完毕后就三三两两散去睡觉了，可林云舟还是一如既往地自己加训。
不知道为什么，睡眠一贯很好的他半夜突然口干舌燥醒来，然后走了下楼梯后，他便看到了那个还坐在自己座位上的人发着愣。
好像太过于专注，林云舟根本就没有察觉到罗耀的下楼。他只是用手捂着脸，撑在电脑桌前，神情有点呆滞的模样。凭借着超高的视力，罗耀敏锐地在他的电脑屏幕上捕捉到了一点蛛丝马迹。
通常来说，他的电脑上不是开着守望先锋，便是播着守望先锋的录像，可他现在面对着的却是谷歌的实景地图。距离实在有些远，罗耀只能看得清楚隐隐约约像是个学校的模样。
休息了一会儿，林云舟又松开了双手。好像是重复过千遍万遍一样，他拖动着地图，仔仔细细地观察着地图上学校的每一个细节——落满香樟树叶的小道，教学楼前的坪，篮球场上清晰可见的三分线……
就在那一刻，罗耀突然意识到了——眼前这个男孩，或许心里是有一个人的。
那是他埋在心底最深处，不能提及的苦楚和压抑的情感。是这个人，让他从一朝嚣张的少年蜕变成了沉默的男人。